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- Dobry wieczór, mam na imię Julia – powiedziała jasnowłosa dziewczyna do napotkanego na 

korytarzu lekarza.  

- Dobry wieczór, a tak, ty jesteś córką pani Liliany. Wykonaliśmy jej właśnie badania, więc 

jeśli chcesz, możesz z nią teraz porozmawiać – odpowiedział lekarz, po czym odszedł w głąb 

korytarza. 

 

Siedemnastolatka skierowała się w stronę drzwi z numerem 103. Kiedy je bezszelestnie 

uchyliła, usłyszała cichutki śpiew:  

 

Zapada zmrok, już świat ukołysany, 

Znów jeden dzień odfrunął nam jak ptak. 

Panience swej piosenkę na dobranoc 

Zaśpiewać chcę w ostatnią chwilę dnia. 

 

I chociaż wnet ostatnie światła zgasną, 

Opieka Twa rozproszy nocy mrok, 

Uśpionym wsiom, ukołysanym miastom, 

Panienko, daj szczęśliwą, dobrą noc. 

 

I ludzkim snom błogosław dłonią jasną, 

I oddal od nich cień codziennych trosk. 

I tym, co znów nie będą mogli zasnąć 

Panienko, daj szczęśliwą, dobrą noc. 

 

A komu noc czuwaniem jest niełatwym, 

Na czas bezsenny siłę daj i moc. 

I tym, co dzisiaj zasną raz ostatni, 

Panienko, daj szczęśliwą, dobrą noc. 

 

 

Julia weszła do środka. Zobaczyła kochaną mamę leżącą na łóżku szpitalnym 

z przymkniętymi oczami i różańcem w ręce. Gdy tylko matka poczuła chłodny powiew od 

strony drzwi, otworzyła oczy i szeroko uśmiechnęła się do córki. 

 

- Witaj córciu. Jak ci dziś minął dzień, opowiadaj? – powiedziała odkładając różaniec na 

półkę nocną. 

- Cześć mamo, dzień jak co dzień. A ty jak się czujesz? – odpowiedziała Julia nieco 

zaniepokojona wyglądem twarzy matki, który w porównaniu do dni poprzednich nie był zbyt 

optymistyczny. 

- Dobrze,  zresztą jak zawsze. Wierzę, że kiedyś będzie jeszcze lepiej i będę mogła wrócić  

z tobą do domu – rozmarzyła się Liliana. 

- Ty naprawdę myślisz, że ta cała twoja Maryja wysłucha twoich modłów i przywróci ci 

zdrowie? Nie bądź śmieszna, gdyby tak miało być, to już dawno by się to stało, albo w ogóle 

nie pozwoliłaby na to żebyś zachorowała. Przecież całe swoje życie dla niej się poświęcałaś, 

latałaś na majówki, a ona tak ci się odpłaciła! 

- Córeczko, ja tylko staram się naśladować naszego kochanego rodaka papieża Jana Pawła II, 

który „w sposób szczególny zawierzył Matce Bożej, stawiał Ją jako wzór osoby całkowicie 

oddanej Bogu i ufającej Opatrzności, nazywał Ją niedoścignionym wzorem kontemplacji 

chrześcijańskiej, wytrwale zachęcał do odmawiania modlitwy różańcowej, która uczy wiary 



i miłości płynącej od Maryi”
1
. Ojciec Święty powtarzał „Pamiętajcie, że nigdy nie jesteście 

sami, w każdym dniu waszego życia. Chrystus jest z wami podczas waszej wędrówki. 

Zwracajcie się do Niego w modlitwie i miłości. Wędrujcie z Nim, który jest Drogą, Prawdą  

i Życiem”
2
. Dlatego ja do końca będę ufać Maryi i Bogu, i myślę, że taka postawa ufności do 

Nich również by ci pomogła znieść ten trudny czas.  

- Kocham cię i nie będę się z tobą kłócić. Wierz sobie w co chcesz, ale mnie zostaw  

w spokoju z tymi zabobonami – powiedziała Julia. 

  

Rozmawiała z matką jeszcze godzinę, po czym wróciła do domu. I tak każdego dnia odkąd 

Liliana zachorowała, czyli już prawie trzy miesiące. Nie miała nikogo oprócz matki  i bardzo 

się o nią bała, ponieważ ostatnie wyniki nie były zbyt dobre. Stan Liliany stopniowo się 

pogarszał i lekarze nie dawali jej dużo czasu. Pozwolili jej wyjść do domu, bo nie mogli już 

nic dla niej zrobić. Julia starała się jak mogła, żeby matka miała wszystko, czego 

potrzebowała. Tak mijały im kolejne dni i tygodnie. Matka Julii nadal pokładała nadzieję  

w Chrystusie, modląc się do Niego za wstawiennictwem Maryi. Tymczasem Julia coraz 

bardziej wątpiła w poprawę stanu zdrowia matki, a już szczególnie w to, że Matka Boża jej 

pomoże. Pewnego dnia zapytała Lilianę z wyrzutem: 

- Czemu tyle czasu spędzasz z tą swoją Maryją? Dobrze wiesz, że nie zostało ci go wiele. 

- Córeczko, wiem o tym, że to boli. Mam w sercu słowa papieża, aby iść ku Maryi i z Maryją, 

łaskawą, litościwą, słodką Panną Maryją, ale pamiętam też, że „nieuniknionym 

przeznaczeniem istot ludzkich jest śmierć”
3 

. Prędzej czy później mnie zabraknie i nie chcę, 

żebyś po mnie rozpaczała zbyt długo. 

- Niezależnie od tego, co mówisz i tak bardzo mnie to boli i będzie bolało, kiedy odejdziesz, 

bo kocham cię nad życie, ale chciałabym, żebyś była szczęśliwa i jak najlepiej wykorzystała 

czas, który ci pozostał. Chciałabym spędzić go z tobą – powiedziała ze łzami w oczach 

dziewczyna. 

- Choć tu do mnie, przytul się i nie płacz już, bo wszystko będzie dobrze, ja to wiem i ty też  

w to uwierz – chciałaby mieć rację, lecz dobrze wiedziała, jaka jest prawda.  

Liliana przypomniała sobie słowa „cierpienie bowiem zawsze jest próbą, czasem nad wyraz 

ciężką próbą, której poddane zostaje człowieczeństwo”
4
. Przypomniała sobie także jak Jan 

Paweł II po zabiegu tracheotomii, po wybudzeniu się z narkozy, nie mógł mówić i napisał na 

karteczce „co wyście mi zrobili! Ale … Totus Tuus”, wyrażając ból z powodu utraconego 

głosu, a jednocześnie całkowite zawierzenie się Maryi. A w Niedzielę Wielkanocną, gdy nie 

dał rady udzielić błogosławieństwa „Urbi et orbi”, powtórzył „Bądź wola Twoja … Totus 

Tuus”
5
. Poddał się Bożej woli. Liliana też się poddała. Zmarła cztery dni później w swoim 

domu.  

 

Julia nie mogła pogodzić się ze śmiercią matki, była zrozpaczona, ponieważ nie miała nikogo 

innego na świecie oprócz niej, starała się jednak nie pokazywać na zewnątrz, jak bardzo 

brakuje jej Liliany. Pewnego dnia, porządkując rzeczy w jej pokoju, znalazła na regale list. 

Dziewczyna pospiesznie otworzyła kopertę i zaczęła czytać: 
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Kochana Julio, 

jeśli to czytasz, to pewnie nie ma mnie już przy Tobie, teoretycznie, lecz jeśli tylko uwierzysz, 

to będę przy Tobie zawsze, wszędzie i o każdej porze, zawsze będą Ci pomagać i opiekować 

się Tobą. Nie smuć się daremnie, pamiętaj zawsze słowa papieża „Ziemskie cierpienie, kiedy 

zostaje przyjęte w miłości, upodabnia się do gorzkiej pestki zawierającej ziarno nowego życia, 

skarb boskiej chwały, którą człowiek otrzyma w wieczności”
6
. Mam nadzieję, że po tym co 

wycierpiałam na ziemi, dostanę nagrodę i ukojenie w niebie. Jeśli będziesz ufać Bogu i Maryi, 

to przyniosą Ci ukojenie w cierpieniu. Wiem, że jest Ci ciężko, mi też było, kiedy pisałam ten 

list. Przy każdym zdaniu przypominała mi się jakaś wspólnie z Tobą spędzona chwila. 

Przychodzi mi teraz na myśl taki fragment homilii papieża Polaka „Panie! Żyję, bo każesz, 

umrę, kiedy chcesz, zbaw mnie, bo możesz”
7
.Tym zdaniem żyłam cały czas, bo wszystko, co 

nas spotyka jest planem od Boga. Nie możemy go winić za zdarzenia, które mają miejsce  

w naszym życiu, bo każde z nich nas czegoś uczy, z każdego możemy wyciągnąć jakieś 

wnioski. Wielu ważnych rzeczy nie zdążyłam Ci przekazać. Myślę, że powinnaś pokornie 

przyjąć plan, jaki przygotował dla mnie i dla Ciebie Bóg. Pamiętaj, że „znajdują Jezusa ci, 

którzy Go szukają, tak jak szukali Maryja i Józef”
8
. Ta mądrość papieża z pewnością Ci 

pomoże w odnalezieniu wiary. Pamiętaj, co Papież napisał w swoim testamencie - Totus Tuus 

- Jestem cały Twój. Zaufaj z całego serca Maryi Pannie, a Ona pomoże Ci przejść przez życie 

ze spokojnym sumieniem, pomoże pokonać każdy problem i zaprowadzi do zbawienia.  

Dbaj o siebie.  

Kocham Cię.  

Mama 

 

Łzy spłynęły po policzku dziewczyny. Z koperty wypadł obrazek Pani Jasnogórskiej, a Julia 

zaczęła cichutko nucić 

 

Jest zakątek na tej ziemi 

Gdzie powracać każdy chce, 

Gdzie króluje Jej Oblicze, 

Na Nim cięte rysy dwie. 

Wzrok ma smutny, zatroskany, 

Jakby chciała prosić cię, 

Byś w matczyną Jej opiekę oddał się. 

 

Madonno, Czarna Madonno, 

Jak dobrze Twym dzieckiem być! 

O, pozwól, Czarna Madonno, 

W ramiona Twoje się skryć!  

 

W Jej ramionach znajdziesz spokój 

I uchronisz się od zła, 

Bo dla wszystkich Swoich dzieci 

Ona Serce czułe ma. 

I opieką cię otoczy, gdy Jej serce 

Oddasz swe … 
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Od tego dnia zaczęło się Nowe Życie Julii. Było w nim miejsce na Kościół, na szpital – bo 

studiowała medycynę, na cmentarz – bo odwiedzała Lilianę. Zawsze, kiedy tam była, szła 

także na grób Emilii z Kaczorowskich Wojtyłowej: 

 

Nad Twoją białą mogiłą 

kwitną białe życia kwiaty – 

o, ileż lat to już było 

bez Ciebie – duchu skrzydlaty? 

 

Nad Twoją białą mogiłą 

od lat tylu już zamkniętą, 

spokój krąży z dziwną siłą, 

z siłą, jak śmierć – niepojętą. 

 

Nad Twoją białą mogiłą 

cisza jasna promienieje, 

jakby w górę coś wznosiło, 

jakby krzepiło nadzieję. 

 

Nad Twoją białą mogiłą 

o Matko – zgasłe Kochanie - 

me usta szeptały bezsiłą: 

- Daj wieczne odpoczywanie. 

 

 

 


